Olor a sol

Él es mi papá. Mi papá murió cuando yo tenía 10 años. 2 semanas antes de cumplir 11. Hace 17 años. Sí, he vivido más tiempo sin él que con él. Mi papá era bacán. Cantaba todo el día, cambiando las voces y riendo como loco, canciones de los Beatles, de Sandro, de Gervasio y muchas Argentinas de los `70, porque vivió 4 años allá. Mi papá tenía un corazón raro, que fallaba desde que nació, pero que se las arregló de lo más bien para latir lentamente durante 37 años. Mi papá tenía olor a sol en su piel, me hacía cosquillas hasta que terminaba llorando de la risa, y me hacía cariño en el pelo. En las noches se levantaba, aunque a veces le costaba, a darme un beso y me decía que no peleara con mi mamá, que la entendiera. Mi papá me ayudaba a hacer las tareas, me tostaba pan y manejaba rápido para hacernos reír. Nunca se quejó, aunque muchas veces sentía dolor. A veces mi mamá le hacía bistec con tomate y pan en las noches, aunque no podía comer mucho esas cosas. Mi papá amaba la Canada dry, tenía cajitas de pañuelos elite y era radioaficionado, se ponía sus gigantes audífonos y parecía piloto de avión.Me dijo que me quería más de mil veces y yo muchas, muchas veces durante estos años lo he olvidado, lo he guardado en una cajita de alguna vida pasada, sin comprender que gran parte de quién soy hoy, también tiene que ver con él.  Hoy lo extraño... extraño su voz que ya no recuerdo.